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Prefazione del libro

Gli ultimi tristi mesi della vita di mio padre videro succedersi speranze e scoraggiamenti,
raramente foschi presagi, perché chi gli viveva accanto amandolo non riteneva possibile che
potesse soggiacere alla legge di natura e cessare di respirare come aveva iniziato a fare
novant’anni prima. Chiunque lo abbia conosciuto e compreso non si meravigliera di questa
convinzione: irrazionale, ma ispirata dalla potenza di vita che zampillava da ogni sua parola e
dallillusione che lI'immortalita di un grande spirito possa comunicarsi al corpo che lo ospita.
Cominciai senza fretta ad annotare le rievocazioni della sua vita, sempre piu frequenti man
mano che le condizioni di salute degradavano, convinto che avrei potuto leggergli questo libro:
fui colto quindi impreparato da un evento tanto piu esorcizzato quanto pil annunciato per
segni concordi. Ho fatto in tempo a sentirgli raccontare tanti episodi dell’infanzia e della
giovinezza, attingendo alla memoria mia e di mio fratello per eventi successivi, questi a volte
rievocati da lui stesso o gia appresi da mia madre, altre volte risalenti alla vita comune.

Lettere e documenti, disponibili in abbondanza, mi sono stati d’aiuto, allo stesso modo di
coloro che, avendolo conosciuto intimamente, hanno contribuito a colmare lacune altrimenti
inevitabili. L'idea di scrivere la sua biografia mi ha inizialmente intimorito, sia per la difficolta di
rappresentare una personalita tanto complessa, che per lo scrupolo di sovrapporre una visione
personale delle cose alla realta; e non € mancato il timore che qualcuno potesse leggervi la
ricerca di un immeritato rilievo personale. Ma dopo mesi di riflessione e di inquietudini ho
superato queste perplessita, nella convinzione che il giudizio altrui deve interessare, ma non
paralizzare se la coscienza & linda e la meta prefissata non al di |a delle nostre possibilita.
L'esistenza di chi & figlio di un uomo che ha fatto la storia e passera alla storia non & facile:
con noi la societa non & giudice, ma pubblico ministero; non vige il metro comune, ma quello
del confronto. Metro che sarebbe giusto, qualora avessimo la stolta e folle mira di impagliare |l
nostro smunto profilo con la pienezza del nome: I'umilta & solo coronamento della grandezza,
ma un obbligo per la normalita.

A risolvere ogni indugio & stata la considerazione che oltre cinquant’anni di vita in comune,
I'intimita e la confidenza che unicamente un rapporto come quello tra padre e figlio consente e
certe clonazioni caratteriali e ideali non potevano essere buttate via, lasciando magari spazio
ad analoghi tentativi di estranei che I'uomo lo hanno forse ammirato, non sempre compreso, in
qualche caso tradito. Un celebre scrittore ha detto:“*Ogni grand’'uomo ha i suoi discepoli, ed &
sempre Giuda che gli fa la biografia” (Oscar Wilde — The critic of Artist). Ed & stata anche la
volonta di evitare che questa odiosa legge storica si ripetesse a rafforzare la mia decisione.
Luigi Di Bella & stato un grande incompreso, come scienziato e come uomo ed uno dei miei
propositi €, almeno, quello di rendere giustizia alla sua figura.

Esaltato e non umiliato dalla sua statura, onorato dal cognome che porto, gratificato
dall'immenso amore che ci ha dimostrato per tutta la vita, ho deciso di assecondare il destino e
di svolgere sino in fondo, durante e dopo la sua vita, il ruolo che questo mi ha assegnato:
quello di figlio. Nel dolore seguito alla perdita, mi € di conforto evocarne il probabile commento
alle mie azioni, farlo respirare, muovere, vedere e sentire tramite mio, riconoscerne qualche
tratto nello specchiarmi, sorridere se mi torna in mente qualcuna delle battute scherzose
escogitate dal suo pudore per arginare e dissimulare le emozioni piu vive. Cosi, magari mentre
rinnovo i fiori davanti ai suoi ritratti ed alle sue cose, ho I'impressione di vedermelo accanto -



le mani nelle tasche del camice ed un sorriso di tenera ironia — e di sentirlo mormorare:*ma
come sono diventato importante!”. Questa sua immanenza non mi sembra originata da un
triste artificio consolatorio, ma dalla misteriosa giustizia dell’'universo, che ci dice come
I'amore, apogeo dell’energia vitale, continui dopo ed oltre di noi. Tutta la sua vita & stata un
immenso atto di amore, tanto forte e tanto evidente che & sfuggito ai pitu. Amore per I'uomo,
per il genio incommensurabile del suo Autore, per la bellezza che muove ogni cosa.

Questa immanenza mi & sempre stata di guida nello scrivere, descrivere, interpretare,
evocando sempre il suo giudizio, sempre anteponendo ad ogni considerazione il rigore, |'amore
per la verita: verita che egli considerava coefora della dignita personale e unico strumento per
la liberazione dell’'uomo dall’abbrutimento. Questa non é un’agiografia, ma una biografia che si
propone di narrare e commentare la vita di un uomo straordinario, ristabilire la verita di fatti
troppo spesso alterati, delinearne l'indole, decifrare i motivi e le origini delle sue azioni,
rievocare la sofferenza ed i rapimenti del suo spirito, I'amore e la pieta, |'incredibile potenza di
volizione e la tenacia che, queste sole, fanno di un uomo un grande uomo. Anche da fatti
apparentemente semplici della vita familiare, oltre che dalla grandiosita della sua opera,
possono infatti emergere I'uomo ed il messaggio lasciato agli uomini di oggi e di domani;
meglio ancora se saranno i fatti, non le parole, gli eventi, non i pareri a tracciarne la figura.
Mancano censure e silenzi, perché non c’€ nulla da nascondere o tacere: lo consente l'aria
fresca e pura che ha alitato in ogni minuto della sua vita. Ho controllato con la massima
diligenza ogni fonte di notizie, perché gli mancherei di rispetto se cadessi nella retorica o
tradissi la verita.

Di quando in quando, soprattutto occupandomi dell’'ultima parte della sua esistenza, ho
preferito non soffermarmi su persone che ci & toccato conoscere: le ragioni di tale scelta sono
state il ribrezzo di rievocare autori di malvagita e bassezze, la volonta di evitare che ricadano
sui figli le malefatte dei genitori, I'avvilente squallore di comportamenti accordati troppo in
basso rispetto all’alta frequenza dell'uomo. D’altronde cattiveria e meschinita sono pene a se
stesse e la mediocrita € gia una prigione troppo angusta per aggravarla con esecrazioni.

In conclusione non mi pento di avere scritto questo libro, del quale ho fatto in tempo a
leggergli le prime pagine ed anticipargli le linee guida, cogliendone |'approvazione nelle sue
parole e nella commossa tenerezza dei suoi sguardi. Cido che piu mi gratificherebbe sarebbe un
suo palese apprezzamento dell’opera compiuta: non potendolo udire, mi sentird appagato se
saro riuscito ad approssimare la rappresentazione del suo pensiero e del suo sentire. Mi illudo
comunque di non avere fallito, fiducioso che mi sia stato sempre vicino in questi anni di lavoro,
consigliandomi e guidandomi e che lo sara fino a quando, scontata a mia volta la vita, potremo
riabbracciarci.

Adolfo Di Bella

Il ricordo di Don Alessandro Pronzato.

Credo noi dobbiamo ringraziare il Signore per averci fatto dono di una creatura come questa e
quindi, pur avvertendo la perdita, il vuoto che ha lasciato, desidero che prevalga il
ringraziamento, lo stupore, perché ci sono ancora questi uomini in mezzo a noi, che ci hanno
lasciato qualcosa che non scompare, una traccia che diventa incancellabile.

Non & che io abbia avuto contatti frequenti col Professor Di Bella. Mi & bastato perd un incontro
nel suo laboratorio. Ed & stato un incontro che mi ha segnato profondamente, mi ha colpito in
profondita. Nella vita uno incontra tante persone, ma sono poche quelle che ti segnano dentro.
Il Prof. Di Bella € una di quelle persone che, una volta incontrate, non riesci piu a dimenticare.

D'altra parte io ho avuto la fortuna di essere amico di un suo discepolo, di un suo collaboratore
fidato, il Dottor Minuscoli, il quale mi riferiva abitualmente e mi teneva informato su di lui e



sulle sue vicende. Perd credo sia giusto che io, nell'occasione della pubblicazione della sua
biografia, dica quello che sento, quello che ho provato, quello che in lui mi ha sempre colpito.
Ho incontrato un uomo, un uomo vero, un uomo autentico. Oserei dire un uomo unico. La sua
ritrosia, il suo riserbo, non riuscivano a nasconderne la straordinaria umanita e credo che la
cifra fondamentale per leggere I'esistenza del Professor Di Bella sia proprio quella dell'umanita.
Ricordo quando mi parlava di certi bambini colpiti dalla leucemia e andava a cercare negli
scaffali della sua libreria quel determinato testo: invece del segnalibro c'era la fotografia del
bambino, e Iui guardava quel bambino con un intensa commozione. Non esisteva cartella
clinica, non esisteva il caso: esisteva la persona. Questa era la sua umanita. Un uomo retto,
con diverse caratteristiche: direi, prima di tutto, un uomo pulito. La sua chioma candida era il
segno esterno di questa sua pulizia, pulizia interiore, pulizia della persona; una persona leale,
onesta, sincera. Il Professor Di Bella era estraneo alla ambiguita, ai compromessi, alle furbizie,
alle trame, ai giochi di potere. E poi, un uomo che, direi, non ha mai tradito il fanciullo che era
in lui. Io vedevo Luigi Di Bella come un uomo anziano, maturo; ma allo stesso tempo coglievo
nella sua persona anche il bambino, l'ingenuita del bambino, la spontaneita del bambino. Direi
quasi quell'aria un po' birichina che lui aveva, e mi ha fatto piacere scoprire, nel ritratto
biografico scritto dal figlio, che nella sua infanzia, a Pellegrino, serviva Messa e si divertiva a
uscire fuori dai canoni: avendo in mano il campanello, si divertiva a suonarlo e fare sedere ed
alzare la gente quando voleva lui, nhon quando era il momento. Quindi, il chierichetto, ma
anche il chierichetto un po' monello.

E il figlio Adolfo dice una cosa bellissima: " Il genio non & altro che la convivenza di un
bambino e di un adulto dalla mente poderosa"”. Quest'accoppiata, che sembra quasi una cosa
contraddittoria: "in quel tabernacolo che € il cuore del bambino, c'é sempre un angelo". Credo
che non si potesse dire meglio. Altro aspetto: un uomo che ha conosciuto la durezza della vita,
scoperto la vita, sperimentato la vita sin dall'infanzia nel suo aspetto di durezza. Ha fatto
anche la fame, ha subito privazioni, a livello familiare, e non sono mancate le prove fin
dall'inizio della sua esistenza. Per cui direi: un genio, certo: ed uso questa parola
tranquillamente. Un genio, ma che ha sempre pagato un prezzo elevatissimo allo sportello del
sacrificio. Oggi tante persone si illudono di raggiungere certi traguardi scansando lo sportello
del sacrificio; invece non si puo evitare il sacrificio, la rinuncia, la durezza della vita. Ho detto:
fame, poverta, privazioni di ogni genere; studio, studio accanito, fin dagli anni delle medie, del
liceo, dell'universita. Mi fa piacere leggere una sua espressione: lui diceva che "studiava, che
bisogna studiare con amore, ...e con diletto", e poi aggiungeva "perfino da arrabbiato"”. Quindi,
dono - e lui certamente ha ricevuto un dono straordinario - ma anche impegno. E vorrei
ricordare un episodio, una scena che non riesco a togliermi dalla mente: quando, ai primi anni
del liceo, non avendo la possibilita di pagarsi i libri, se |i faceva imprestare dai compagni, e la
sera usciva fuori, perché in casa non bisognava consumare troppo petrolio: si metteva sotto il
lampione della pubblica strada a leggere e studiare. Allora si comprende come le sue grandi
qualita siano sempre state accompagnate da un impegno, anche se questi suoi doni gli
facevano bruciare le tappe. Quando doveva fare il liceo, si & determinata una difficolta: non
aveva studiato il latino. E allora lui a scuola, a ripetizione dal parroco del paese, in due mesi ha
studiato il latino; in due mesi ha fatto quel curriculum per il quale, normalmente, si impiegano
tre anni. E all'esame ha avuto come professore un latinista famoso, il quale, meravigliato dalla
straordinaria capacita di questo allievo, alla fine si € complimentato con lui, gli ha stretto la
mano, ma € rimasto esterrefatto quando Luigi, con molta semplicita, gli ha detto che il latino lo
aveva studiato in due mesi. E allora questo professore si & preso la testa fra le mani, & rimasto
per alcuni istanti sbalordito, quasi incredulo dalla rivelazione. Cosa ci ha messo di lavoro, per
arrivare a quel sussidio di cinquemila lire? Che gli permettevano di fare gli studi universitari e
che lui era andato a ritirare a Roma, direttamente dal Capo del Governo di allora; e al ritorno
si teneva le mani in tasca perché non gli rubassero quell'assegno di cinquemila lire. Era il frutto
di uno studio accanito, anche di diciotto ore al giorno.

E allora non ci stupiamo che a diciannove anni lui pubblichi il suo primo lavoro scientifico, la
sua firma accanto alla firma di quello che allora era il piu prestigioso professore di fisiologia,
Pietro Tullio. Ma tutto questo non gli ha impedito che durante la vita abbia sempre coltivato lo
studio, I'aggiornamento, I'approfondimento.



Quando sono stato nel suo laboratorio ed ho visto il leggio che campeggiava in centro e gli ho
chiesto "Professore, a che cosa serve quel leggio?", lui ha risposto semplicemente "...eh,
durante le ore della notte leggo e studio, e questi libri li leggo veramente: non sono qui per
arredamento...... stando in piedi non mi addormento". Questo all'eta di ottant'anni. E allora mi
viene in mente l'espressione di un grande romanziere del nostro tempo, Garcia Marquez, il
quale diceva: "il genio & fatto per il tre per cento di ispirazione e per il nhovantasette per cento
di traspirazione". Nel Prof. Di Bella c'era indubbiamente tutto questo. C'era l'ispirazione, ma
c'era la fatica, il lavoro, la traspirazione, il sudore. Un uomo che era anche poeta, oltre che
scienziato. Mi piace che il figlio Adolfo intitoli la biografia "Il Poeta della Scienza". Lui ha
realizzato una sintesi stupefacente tra bene, bello e buono. Noi siamo portati a separarle
gueste tre dimensioni, la verita, la bellezza, la bonta; il Prof. Di Bella ne ha creato la sintesi.
Per cui ci ha invitati a scoprire la bellezza della bonta - cito ancora il figlio - e la bonta della
bellezza. Aggiungo: un uomo pensoso, capace di folgorazioni, di intuizioni fulminee, facendolo
arrivare la dove una persona normale arriva magari dopo mesi; ma capace soprattutto di
concentrazione. E se c'é un'immagine - tra le tante - per me incancellabile, & proprio questa: il
suo studio, I'amico Dottor Minuscoli che gli sottoponeva il foglio illustrativo di un farmaco, sul
quale gli chiedeva il suo parere, ed io vedevo lo scienziato estraniarsi completamente,
diventare come assente, concentrarsi su quei dati che nella sua mente elaborava in una
formula chimica, prima di dare una sentenza. Ma quello che mi impressionava era questa
capacita di concentrazione profonda; aggiungerei anche, un uomo solitario. Questo aspetto di
solitudine Iui lo ha realizzato sino dall'infanzia, dall'adolescenza, nella giovinezza; ed € una
dimensione che ha realizzato anche in seguito. Un po' si sentiva isolato dagli altri, ma tante
volte era lui stesso che amava e cercava la solitudine. Vorrei fare un accostamento: come i
profeti, come Geremia, che diceva "afferrato dalla Sua mano, sedevo solitario". Per realizzare
grandi cose, nella vita, bisogna amare la solitudine. Non bisogna - diceva Geremia - sedersi
nelle brigate dei buontemponi. Solitario: e quindi capace di battere, anzi, di inventare, nuove
strade, in anticipo sugli altri. E chissa quando gli altri ci arriveranno! E soprattutto: un uomo
contro tendenza, sfasato (in un certo senso) rispetto al proprio tempo, rispetto alla mentalita
comune.

Il Prof. Di Bella & stato un resistente contro l'imbarbarimento progressivo. Ci sono due studiosi
francesi che hanno scritto un libro veramente inquietante: "Piccoli passi verso la barbarie”,
dove documentano che noi, al di Ia della parola "progresso", della quale ci riempiamo la bocca,
in realta ci stiamo avvicinando a piccoli passi, senza accorgercene, verso la barbarie. Luigi Di
Bella & stato un resistente, contro I'appiattimento generale, contro il denaro corruttore.
Resistente perché libero. Resistente perché non legato ad alcun carro, a nessuna consorteria. E
direi che & stato pure un trasgressivo, nel senso che si € costantemente ribellato alla legge
ferrea del "fanno tutti cosi". E lui, anche senza bisogno di dichiararlo (ma lo faceva capire)..." e
io non ci sto"! Per lui trasgressivita significava agire sfasato rispetto alla rotta seguita dai piu,
opporsi con la propria testimonianza, pagata a caro prezzo, al malcostume dilagante, non
lasciarsi arruolare sotto la bandiera della vigliaccheria mascherata da astuzia. E mi piace anche
ricordare questo aspetto della sua personalita: un uomo che dava peso alle parole. Io, che di
mestiere faccio il giornalista, lo scrittore, e quindi maneggio le parole con una certa
disinvoltura, di fronte a Iui mi sentivo intimidito, perché mi accorgevo che avevo davanti un
uomo che le parole le pesava, non parlava a vanvera. Tutto quello che diceva era qualcosa di
pensato, qualcosa di pesato. E allora non mi stupisco che sia uscito in questa frase che é tutta
un programma: "bisogna dare alle parole il significato che hanno". Io credo che oggi uno dei
peccati - oserei dire - imperdonabili della nostra societa, sia proprio quello dello scarso rispetto
delle parole. Le parole che vengono prostituite, alle quali si fa dire cio che si vuole, le parole
che non vogliono dire piu niente, che perdono il loro significato. Questo, consentitemi, & anche
un aspetto profondamente biblico. Ma non posso trascurare di mettere in evidenza anche una
malattia che aveva il Prof. Di Bella, una malattia incurabile: era allergico al denaro, al profumo,
per molti irresistibile, del denaro. Luigi Di Bella non era eretico per le sue teorie, per il suo
famoso protocollo; era eretico perché ha osato dire ‘a me il denaro non interessa’, ‘io dai miei
malati non ho preso mai una lira'. Questa la sua eresia. Lo diceva, I'ho sentito dire tante volte
anche dal Dott. Minuscoli. Normalmente quando uno dice che il denaro non gli interessa, in
realta ne & interessato molto. Al Prof. Di Bella no. Al Prof. Di Bella interessava il bene degli
altri, interessava curare, interessava dare speranza, rimettere in piedi delle persone. Ne sono



profondamente convinto: un uomo che era sulla via giusta perché ha percorso una vera Via
Crucis fatta di colpi bassi, di umiliazioni, di incomprensioni, di cattiverie assortite; perché &
stato bersagliato da invidie feroci, da attacchi meschini e volgari, e proprio per questo, quando
questo vedevo e sentivo, certo mi dispiacevo molto, ma mi sentivo consolato pensando: "E'
sulla strada giusta". Certo qualcuno gli avra chiesto - e gliel'ho chiesto anch'io - "ma chi glielo
fa fare?". Non mi ha mai risposto. Ho un amico psichiatra, che ha dato una risposta che credo
il Prof. Di Bella avrebbe condiviso pienamente: "si da il caso che quel tale che me lo fa fare sia
io stesso". Uno comincia ad essere coerente ed autentico quando il "chi me lo fa fare" & lui
stesso, & la propria coscienza, il proprio senso di responsabilita.

Ci sarebbero tante altre cose da dire, ma parlare del Professore significa sfiorare una miniera
dalla quale si potrebbero trarre infiniti tesori. Come sacerdote, desidero esprimere la mia
consapevolezza, quella consapevolezza ricavata dall'incontro con lui ed anche dal racconto che
di lui mi faceva I'amico. Era un uomo che ti faceva sentire il passaggio di Dio, e non soltanto
quando parlava del cervello, dei meccanismi misteriosi del cervello: anche la sua persona ti
dava questo senso di Dio. Una scrittrice del nostro tempo ha detto che quando noi incontriamo
uomini come lui, non ci accorgiamo che ci &€ passato accanto Iddio, perché ci € passato accanto
I'uomo: ma Dio e quell'uomo sono una cosa sola. Ecco perché sento il bisogno di ringraziare il
Signore per avercelo dato e per ringraziare Iui per essere stato quello che & stato ed avere
fatto quello che ha fatto.

Don Alessandro Pronzato

Per prenotazione biografica

Dott. Massimiliano Franzoni:
Tel. 0524/530.383
Mail massimilianofranzoni@mattiolil885.com
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I ritratto, quindi, di un uomo animato da alte idealitd intel-
lettuali ed umanitarie, venerato dai pazienti e stimato da molti
colleghi, a volte loro malgrado; ma ritratto anche della trasfor-
mazione di un'intera societd e di un intero mondo, che Luigi Di
Bella ha cercato in tutta la sua vita di ricondurre verso I'alba di
una recuperata visione della scienza, della medicina e dell'uma-
nita.

L'AUTORE |
Adolfo Di Bella, (Modena, 30/01/1948), secondogenito del Prof.
Luigi Di Bella, 51 ¢ laureato in giurisprudenza dopo avere consegui-
to la maturita classica. Durante la vita dello scienziato, lo ha coa-
diuvato nei rapporti esterni e nella corrispondenza. E’ autore di un
libro, pubblicato nel 1999, florilegio commentato delle lettere giunte
al fisiologo fin dai primi anni settanta. Attualmente é impegnato,
insieme al fratello maggiore Giuseppe — medico - nella divulgazione
dell’'opera del padre.
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